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ESBERLAR LA HISTORIA:
GABRIEL BUADES, INQUER, SABATER
REVOLUCIONARI (1903-1938)

JOAN BUADES

In memoriam
La lluita de I’home
contra el Poder és la
lluita de la memoria
contra I’oblit. _
Milan Kundera
Un no oblida mai i
aixi estima més.
Elies Canetti

1. LES PETGES D‘UNA ALTRA
INCA

Va esser tard, molt tard quan vaig
saber que a la meva familia hi havia
hagut un tal Gabriel, sabater, mort du-
rant la guerra, afussellat pels feixistes.
Tenia devers 18 anys i no passara d’es-
ser una anécdota.

Aquest estiu, llegint EI Moviment
obrer a Mallorca de Pere Gabriel, vaig
trobar la segiient frase:

““Els noms dels dirigents cenetis-
tes a Mallorca en 1934-1936 fo-
ren pocs: a Ciutat, el sabater
Cristofol Pons(:...); als pobles,
sobretot el sabater Gabriel Bua-
.des, d’Inca’’(1).

Vaig quedar trasbalsat. En tornat
al poble vaig confirmar, a través de
mon pare, que ambdues persones -el
parent i el sabater- eren una sola. Pe-
rd qui era vertaderament en Gabriel
Buades, oncle segon meu? Per qué el
mataren? Com era vist dins el poble?
Com aixi que arriba a esser citat per
Pere Gabriel i, a diferéncia de gent
com n’ Antoni Mateu -darrer batle re-

publica d"Inca-, ningi publicament ha .

dit res d’ell al poble?.

La sort em somrigué: la seva dona
i el seu germa eren encara vius. Na
Margalida, la dona de I’oncle Biel,
s’havia casat anys més tard amb el ger-
ma d’aquell, en Francesc, i volgueren
parlar de Gabriel (2). Heus-ne aqui
noticia. ,

Gabriel Buades i Pons nasqué a In-

ca I’any 1903. Rera Miquel -tres anys .

més vell-i Maria -una anyada de més-,
és el tercer de set germans sobreviscuts
al si d’una familia pagesa. Un altre
germa.mori en néixer.

Els seus pares‘gren pagesos, petits
propietaris d’una parcel.la que explo-
taven familiarment. Podrien represen-
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Gabriel Buades, gran impulsor de les
idees-anarquistes i de la CNT a Inca i
arreu de Mallorca (Foto cedida pels seus

familiars)

tar un gran sector de la poblacié in-
quera que vivia aleshores amb un sis-
tema de vida pages, no industrial, on
el canvi de productes i el mutu ajut en
les feines agricoles eren essencials per
a la supervivéncia.

Cap als vuit 0 nous anys comenga
a fer feina d’aprenent de fuster en un
taller vei de casa seva. Aleshores els in-
fants de baixa condicié dificilment
feien I’escola primaria. El seu germa
Francecs fou qui estudia més, fins als
onze anys; amb tot, els seus pares sa-
bien llegir i ‘““‘mon pare solia dur apun-
tat a diferents plaguetes, que duia sem-
pre a damunt, noticia de tot el que

~ considerava rellevant’’ (Francesc).

El poc que sabia Gabriel ho en ad-
quiri amb lecturas propies. Arriba
amb el temps a ensenyar a escriure a
la seva germana Aina, que tenia lluny
el seu novii Sebastia, un pescador po-
llenci. No era gent corrent dins el po-
ble saber lleguir i escriure: només qui
tenia familia, al.lota 0 novii a fora, so-
bretot a Franga, s’esforgava a apren-
dre’n, em digueren Margalida i
Francesc.

Devers els catorze anys fa d’apre-
nent de sabater a Ca’n Misseta tot i
que, segons ens diu Francesc, ‘‘si ha-
gués estat per ell, hagués continuat de
fuster’’. Gabriel llegeix molt i disfru-
ta que li llegesquin, especialment el seu
germa Francesc. Mentre, ell treballa
les sabates de dona que esdevindran
molt apreciades al poble. Aprofita
també la vetlada per demanar la lli¢é
a Francesc tot iniciant un mestratge
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que encara era palpable quan el
coneguérem.

La década dels vints canvia el-po-
ble. Malgrat que continua el domini
del camp, la industrialitzacio s’acreix.
Tres grans industries (sabates, teixits,
calcats) fan d’Inca una ciutat. A Ca
n’Ensenyat (teixits) i Ca’s Catala (cur-
tits) els fan costat les nombroses fabri-
ques de sabates de Ca’n Fluxa, Ca’'n
Payeras, Ca’n Piquero, Ca’n Nogue-
ra, Ca’n Melis o ‘“‘es taller nou’’ de -
Ca’n Gisca.

Hi havia ‘‘sabaters quasi a cada ca-
sa (...) un sabater amb un parell de
““muchachos’’, mossos; a ca nostra
sempre n’hi va haver quatre o cinc’’
(Francesc). Era un desenvolupament
que venia dels anys 1914-1915, quan
la joventut treballadora inquera mar-
xa sovint a Franga on és facil d’entrar
a fer d’aparellador de sabates a qual-
sevol fabrica. I també, provar fortuna.

La vaga general per les crisis de
subsisténcies, que a Inca es produi el
15 d’abril del 1919, mostra ja I’exis-
téncia dels primers nuclis sindicals or-
ganitzats, tant ugetistes com anarquis-
tes (a través d’Antoni Bestard, saba-
ter). El 1921 trobam a Gabriel dins
una llista de subscriptors a ‘‘Cultura
Obrera”’, Organ d’expressio de I’Ate-
neu sindicalista que, anys a venir, el

"6/2/1932, ho sera de la CNT illenca.

Té nomes devuit anys. Malgrat que In-
ca fos considerada cam el ‘‘bressol del
llibertarisme mallorqui (3) cal remar-
car el caire personal de la primerenca
adhesi6 de Gabriel a I’anarquisme: (es
va fer anarquista) per antonomasia,
per la seva manera d’esser no podia es-
ser altra cosa. Més que res, foren les
lectures que el. feren anarquista’’
(Francesc).

No hi havia a ca’ls Sot (malnom de
la familia), gent del camp, antecedents
d’activisme social. L’espira acrata, pe-
ro, no s’apaga. :

El 1929, Gabriel marxa a Franga
tot i que -ens diu Francesc-‘‘més per
sortir de I’illa i veure moén per establir-
s’hi o canviar d’ofici’’(4). Dins el tren
que el duu a Paris demana feina als
germans de Margalida, qui més tard
sera sa dona. Els Llobera tenien una
tenda i un taller de sabates, un ‘‘bo-
tier’’, a la rue Constantinople, mait a



prop de L’Arc de Triomf. Alla aprén
el frances. I es promet amb Margalida.

El 1931, instaurada la Republica,
torna a Mallorca. ‘‘En aquells temsp,
en Biel vivia ja dominat per la “‘Idea’’.
Probablement torna a I’illa només per
les possibilitats d’accié que obria el
nou régim (Francesc). L’incipient de-
senvolupament del moviment obrer
fou estroncat per les dictadures mo-
narquiques. En tornar al poble, es tro-
ba amb uns partits i uns sindicats es-
tructurats, com continuard passant,
més a ’entorn del prestigi dels seus
caps que no de la ideologia que els su-
porta: en Miquel Beltran de Ca’n Puig
(batle republica de centre), els germans
Sancho (socialistes), Antoni Bestard
(cenetista)...

El poble sofreix un gran abando
cultural. No hi ha biblioteca, la diver-
sid mes gran son els espectacles de
temporada (carnaval...) i fins la clas-
se mitjana reconeix que ‘‘és una des-
gracia saber molt”’(Margalida).

Margalida i Gabriel, cassats ja,
s’instal.len al carrer d’Antoni Fluxa,
prop del tren. Li agrada de passejar
llegint cap a la via férria. Compta amb
una biblioteca selecta: Rousseau,
Goethe, Kant, Ibsen, Victor Hugo,
I’anarquista frances Sebastian Faure...
Na Margalida li dira somrient: ‘‘Biel,
tenc por que un dia no peguis a una
pedra i tot, distret com vas llegint’’.
Tot d’una esdevé col.laborador assi-
du de.‘“Cultura Obrera’’. L’agitacio
intel.lectual a través de xerrades,
premsa, ateneus, és indestriable d’ell.

El seu primer article pervé del
31/10/1931 i és un comentari a un
fragment de Nietzsche. Hem trobat 37
articles escrits per ell i 17 més amb el
pseudonim ‘‘Enjolras’’. Quatre sén els
temes que hi dominen en ells: la situa-
ci6 obrerai I’atur, la dentncia del Po-
der i els seus instruments de mediacié
(L’Església, L’Estat, I’Exercit, la De-
mocracia representativa); la revolucio
social i la importancia d’Ideal i la cul-
.tura com a eines de transformacio
revolucionaria.

Ell vol esser conseqiient amb la
‘‘Idea’’ i refusa qualsevol temptacio
d’integracio al Sistema. El senyor de
Ca’n Gil, per a qui fa feina, 1i ofereix
que dugui una tenda perd es nega i
continua fent de sabater tot sol. ‘‘Era
un artista, molt esmerat: feia una sa-
bata com un escultor fa una escultura
o un pintor un quadre’’(Francesc). Or-
denat molt minucios i metddic (tenia
planificat el temps per a treballar, lle-
gir, menjar...), no dubtava a rependre
els altres si hi notava flaquesa moral
o dolenteria(6). Perd “‘era incapac de
barallar-se amb ningu, després de la
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KETORNO B

Volvemos a la luz en ¢l estadio de las luchas socia-
les, después de siete afios y dos meses de silencio perio-
distico; antes que ceder a las ignominiosas disposiciones
de la censura de Primo de Rivera, preferimos callar que
permitir que nuestro pensamiento fuese mutilado por

: i - K
Francia, pars muchoy, tambi¢n es una ’ . y

gran republica, pero cn ells se guiliot- d

03 3 un niflo de diez y ocho afios. pore -P Rapi a ?
que niflos somos & esta edad, porque al ~
entrar & robar en una casa se ve preci-
23do a matar a una vieja al ser descu-
bierto y en el pasado primero de Mayo
movilizo basta el servicio de aviacion
para impedir que los obreros celebrasen
las manifestaciones que se hacen en las
naciones que s¢ rigen con un poco de

Imperialitmo. Silencios vargonzoses
Concomitancias mas vergonzosas toda
via. La democrazia a servicio de ||
opresion miedo, mucho miedoa a C
N T. Ocho semanas de lucha sir
cuartel. Ocho s2manas de entereza al
mirable, gjem o cas: cinico del profeta

Capcelera del primer numero de la segona (época del setmanari
“Cultura Obrera” del dia 12 de setembre de 1931 (Foto Rafel Piza)

representacié sempre oferia la ma per
esser, si pogués esser-ho més, amic de
I’amic’’. Era alegre i el seu humor era
“‘irdnic, amb jocs de paraules. La cul-
tura li ho permitia’’(Francesc).

El 2 de marg del 1932 esdevé secre-
tari de la societat de sabaters ‘‘La Jus-
ticia’’, de vella nissaga combativa, del
carrer Palmer nim. 46 (7).

‘‘Hay si, la libertad de votar,
de morirse de hambre, de ser
buenos chicos, de obedecer los
Poderes constituidos y de ser
esclavos. Pero la libertad de vi-
vir, la libertad de obrar como
queremos, segun nuestras nece-
sidades e ideales, brilla por su
ausencia’’.

(de ‘‘El derecho al trabajo’’
7/5/32)

L’octubre de 1934, arran d’Astu-
ries, és detengut unes hores. Esta atent
als problemes del present; tant d’or-
ganitzacié obrera:

‘... para plantear huelgas de
. cardcter reivindicativo han de
tener en cuenta los trabajado-
res, que ese contingente de
obreros parados, degradados,
por una vida inactiva y misera-
ble, es propicio al esquirolaje.
{Qué hacer pués?’’,
(de ‘‘Las orgas. obreras y el
tiempo actual’’ 1/11/1934).
com d’embranzida reaccionaria:
‘“‘Ahora que la guerra es una
amenaza terrible que se cierne
sobre la pobre Humanidad do-
liente; ahora que se habla tanto
de pacifismo,.serd oportuno
afirmar, una vez mas, que el
verdadero pacifismo no tiene
nada que ver con el que pro-
pugnan magnates y politicos
chantagistas. El verdadero paci-
fismo (...) es absolutamente in-
compatible con el militarismo y

el nacionalismo, con los mono-
polios y privilegios, con los
dogmas y el Estado, génesis de
los odios y sus efectos: las gue-
rras’’.

(de “Polen libertario”’
25/12/34).

El 28 de marg del 1935 mor el seu
estimat amic Miquel Beltran, funda-
dor del grup acrata ‘‘Sol y Libertad’’.
Ex-seminarista i ex-republica, el fill de
Lloreng Beltran ‘‘Barbé’’ (articulista
de “‘Foch i Fum”’), el 1932 es féu anar-
quista esdevenint, per edat i altura in-
tel.lectual, inseparable company de
Gabriel. L’enterrament de Miquel fou
sonat car fou el primer de caire civil
que hi hagué a Inca.

Gabriel funda pels’ voltants
d’aquest 1935 un ateneu popular al
mateix local de ‘‘La Justicia’’. L’ate-
neu compta amb una petita bibliote-
ca, una companyia teatral, ‘‘La Estre-
lla’’ (dirigida adés per ell i adés per un
menorqui de nom Gornés), un cafe al
pis de dalt, un cor... Les xerrades, les
excursions i les festes amb al.lotes hi
sovintegen, especialment els dissabtes,
vespre de festa.

D’aquella ¢época deu datar una vi-
sita de Frederica Montseny al Teatre
Principal d’Inca que cita Francesc i
que no hem pogut comprovar docu-
mentalment. N’Antoni Bestard, en
Xesc ““‘Porxo’’, en Caveli, en Gornés,
el seu germa Francesc, en Bonjesus de
Pollenga i en Rafel Llompart d’Alci-
dia s6n el cercle d’amics més proper
a Gabriel. A part, una cohort d’in-
quers com I’actual batle Antoni Pons
(a leshores adherent a les JSU, pro- .
bolxevics), ‘‘S’escultoret’’ de Campa-
net, n’Arcos, etc., que sovint anaven
junts d’excursio i n’eren simpatitzants,
van passar-se més ayiat o més tard, al
bandol vencedor de la guerra. Aques-
ta es veia venir pgr a Gabriel perd la



seva fe en la inevitabilitat del triomf
de la Revolucio, la “‘magna Obra’’, en
un conflicte de classes, tan comuna en
tot ’anarquisme, fou fatal.

El 19 de juliol la vaga general con-
tra el cop militar reix unes hores al ma-
ti (8). Més tard, presa Inca pels addic-
tes al feixisme i les forces de “‘segure-
tat”’ (tret del cos de carrabiners),
- s’obliga a tornar —pistola al pit— els

vaguistes a la feina. Gabriel cau deten-
gut; després ho seran els seus germans
Tomeu i Francesc, aquest anys a enir,
etern batle digital d’Inca, n’Antoni
Fluxa. Ratzia feixista a I’Agrupacié
socialista on sén assassinats tres dels
germans Sancho. :

Gabriel i Francesc passen al vaixell-
presé del port de Palma, després
“‘inauguren’’ Ca’n Mir. Sén afusellats
en Pere Sampol, cenetista de Mancor,
per sabotatge al quarter inquer, en
Lloren¢ Beltran ‘‘Barbé’ i el 1937
n’ Antoni Bestard i n’Antoni Mateu,
batle republica nacionalista.

Tomeu surt en llibertat condicio-
nel; és sobresegut per dos cops el ju-
dici contra Gabriel i Francesc. A la fi
el jutge Llaneras revoca el “‘no hi pro-
ves’’ contra Gabriel i aquest és execu-
tat el 22 de juliol del 1938. Com va dir
algun cappare del nou ordre, ‘‘En Biel
era molt bon al.lot, pero era massa in-
tel.ligent”’.

Commutada la pena de mort,
Francesc pateix set anys i mig de pre-
6, el darrer dels quals a la Mola de
Formentera. I un de desterrament en-
cara a Valéncia. El 22 de juny del 1945
se casa amb na Margalida, la'viuda de
Gabriel, amb qui visqué fins a la seva
mort, el dia de Nadal de 1985. Era dels
darrers sobrevivents d’aquella colla de
cenetistes. Quasi tots assassinats, al-

‘guns morts de vells. En el silenci.

2. LA HISTORIA,
AMISTANCADA DEL PODER.

No és d’ara que la Historia nega la
.pluralitat de la vida. Quasi totes les
histories que han fet Historia ‘‘trien’’
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una sola realitat, la dels poderosos, so-

- bre tot altra. I aixi resulta que Espan-

ya ‘‘evangelitza’ / “‘civilitza’> Amé-
rica, Hitler tengué ell sol la feli¢ idea

- dels camps d’extermini o Stalin omni-

potent converti P’URSS en un nefand
Gulag. La transaccié es val de noms
propis (emperadors, reis, politics d’es-
querra o dreta), missions historico-
nacionals a complir (Espanya, reser-
¥a espiritual d’Occident; Roma, civi-
litzadora dels ‘‘barbars’’; URSS, pa-
tria del Socialisme, etc.) o d’organit-
zacions politiques que saviament sub-
situeixen I’opinié dels d’abaix (el par-
lament és el poble, I’Estat és la nacio
o el PC és el proletariat).

Perduda ’ambicié de veritat i hu-
manitat, desacreditat ’intel.lecte, la
tribu occidental arrasa la memoria.
Manega el que fou, crea la seva justi-
ficacié del present. Odia la pluralitat
de modes de vida, de cultures al si
d’una mateixa societat per por que es
dibuixin'irritants interrogants a I’avui.
Qui perdé, no ha existit o, pel cap alt,
perdé perqué estava equivocat i esta-

va equivocat perque perdé. En aquest’

sentit, la guerra civil a les Illes, corre
el risc d’esser tema de curriculum, de
subtil justificacio politica de compor-
taments d’ara mateix o d’estupefaents
i consensuals sermons sobre la ‘‘recon-
ciliacié nacional’’.

Els anarquistes illencs foren dobles
perdedors de guerra de classes dels
anys trentes. Orfes de continuadors,
a la desfeta (extermini!) de la guerra
han hagut d’afegir la calimnia i I’oblit
dels artifexs de la Reforma demogra-
fica darrera, que tot i ampliar els ac-
cionistes de I’Estat autoritari, no ha fet
sind reforgar I’assentiment social a
I’Ordre. Els historiadors i I’esquerra
accionista han rehabilitat selectiva-
ment al bandol perdedor: els liders so-
bre el drama i les esperances populars;
I’ordre republicano-socialista, el bol-
xevisme ‘‘efica¢’’ del CE i del PSUC,
contra el ‘‘caos’’ anarquista.

Tres preguntes encara:

— ¢No és curids que I"inica forca
revolucionaria postrepublicana (la Ca-
talunya popular del 1936-37, I’ Arago
comunal fins el 1938...), capa¢ com
hem vist d’aglutinar activistes que fan
de la vida quotidiana un aprenentat-
ge d’una societat altra, hagi restat fo-
ra de la rehabilitacié que parlavem?

— La culturitzacié de gents com en
Gabriel Buades, ;fou fruit de la gene-
racié espontania o en ella cal veure
I’influx de la tasca immensa de divul-
gacié i d’instruccié que els anarquis-
tes desplegaren aquells anys mala-
guanyats? ;Per qué aquesta culturit-
zacio es fa en castella? ;Potser el ca-
talanisme aqui sempre ha estat un dis-
curs d’elits burgeses i professorals?
¢Per qué ningu no ho estudia, aixo?

— ¢Quan seran considerats patri-
moni popular els arxius municipals i
els de guerra i deixaran d’estar sotme-
sos a I’espoli i al caprici de les autori-
tats de torn?

— Al capdavall, sospit que hi ha-
via una altra familia, una altra Inca,
una Mallorca diferent. Que el silenci
té un paper crucial per continuar sos-
tenint un discurs oficial de la historia
i la cultura contemporanies a Mallor-
ca que-fa aigua per tots els costats.
Caldra subvertir-lo, furgant la veritat,
pels qui mataren perd no desaparegue-
ren. Pels temps clars i bells. [
NOTES

(1) Gabriel, Pere: Ef Moviment obrer a Mallorca.
Barcelona; Curial, 1973, p. 260. ‘
(2) A I’hora de redactar aquestes retxes m’arriba la
noticia de la mort de I'oncle Francesc. Els qui tenguérem la
sort de conéixer-lo no poguérem sind estimar-lo. In
memoriam, amic.
(3) Gabriel, Pere. Op. ¢it. p. 82.
(4) De fet, el seu germa Joan, padri meu, marxa a Paris i
arribd a esser cambrer durant uns anys al Maxim’s.

(5) L’oncle Francesc ens ha parlat també d’articles del

seu germd, més esporadics, publicats a la prestigiosa

Revista Blanca, editada a Barcelona per Joan Montseny

(Federico Urales), pare de la coneguda cenetista Frederica
Montseny. Dissortadament, encara no hem pogut accedir-
hi.
(6) La lectura de certes cartes des de la presé entre
Gabriel i Margalide sén paradigmatiques d’aixd. En
conservam desset, datades entre el 10/10/1937 i el
28/6/1938. Arxiu particular, inédites.
(7) Vid. Cultura Obrera del 2 de marg del 1932.
(8) En Pere Gabriel sembla que si es dedicas a fer treball
de camp hauria de revisar bastant alld de que només a cinc
pobles (Pollenga, Sdller, Sa Pobla, Binissalem i Manacor)
hi hagué alguna resisténcia. En tot cas, valdria la pena de

fer-lo prest perqué els testimonis directes sobrevivents, jo
ho veis, no viuran P’any 200. O




